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Jeg leeser i "Enten-eller”;* thi at leese den igjennem vil vist langt overstige
min Taalmodighed, ikke at tale om den Vanskelighed jeg have ved at
forstaae Bogen. Det er den farste Deel, jeg har, og jeg maa hailig
forbauses over den Styrke i Tanken, der kan heelt igjennem holde
Forfatteren paa et forrykket om ikke forrykt Standpunct. Det forekommer
mig imellem som en vanvittig Fornuft; men jeg kan ikke naegte, at der deri
hist og her er en Storhed, som forbauser, saaledes maa jeg her afskrive
*60e Slutningen af et Stykke, han kalder: "den Ulykkeligste” - Forst siger
han: "Vilde jeg derimod teenke mig et Menneske, der selvingen Barndom
havde havt, da denne Alder var gaaet ham forbi uden egentlig Betydning,
men som nu f. Ex. ved at blive Lzerer for Bern opdagede alt det Skjenne,
der ligger i Barndommen, og som nu vilde erindre sin egen Barndom, altid
stirre tilbage paa den, saa var han vel ret et passende Exempel. Bagleends
vilde han da komme til at opdage Betydningen af det, der for ham var
forbi, og som han dog vilde erindre i sin Betydning. Teenkte jeg mig et
Menneske, der havde levet uden at fatte Livets Gleede eller dets Nydelse,
og som nu i sit Dadsgieblik fik @ie derfor - taenkte jeg mig at han ikke
daede, hvilket vilde veere det Heldigste, men levede op igjen uden derfor at
leve om igjen, saa vilde han vel kunne komme i Betragtning, hvor der blev
Spergsmaal om, hvo der var den Ulykkeligste.

Haabets ulykkelige Individualiteter have aldrig det Smertelige ved sig som
Erindringens. De haabende Individualiteter have altid en mere gleedelig
Skuffelse. Derfor vil den ¢61e Ulykkeligste altid veere at sage blandt
Erindringens ulykkelige Individualiteter.” -

Derpaa gjennemgaaer han en Deel Ulykkelige, hvoriblandt ulykkelige
Elskerinder, Hjob, den forlorne Sgns Fader o s v. Ingen af dem kan fortjene
Navn af: den Ulykkeligste - "Thi der staaer han, Udsaendingen fra
Sukkenes Rige, Lidelsernes udkaarne Yndling, Sorgens Apostel,
Smertens tause Ven, Erindringens ulykkelige Elsker, i sin Erindren
forvirret af Haabets, i sin Haaben skuffet af Erindringens Skygger. Hans
Hoved er besveeret, hans Knze er slappet, og dog hviler han sig kun paa
sig selv. Han er mat og dog hvor kraftfuld, hans Qie seer ikke ud til at have
udgydt, men drukket mange Taarer, og dog flammer der en Ild deri, der
kunde fortzere hele Verden, men ikke en Splint af Sorgen i hans eget Bryst;
han er bgiet og dog varsler hans Ungdom ham et langt Liv, hans Lzaebe
smiler af den Verden der misforstaaer ham. Staae op, kjszere  , baier
Eder, Sorgens Vidner, i denne heitidelige Time. Jeg hilser Dig, store
Ubekjendte, «62¢ hvis Navn jeg ikke veed, jeg hilser Dig med Din
Heederstitel: den Ulykkeligste! Veer hilset her i Dit Hjem af de Ulykkeliges
Menighed, veer hilset ved Indgangen til den ydmyge lave Bolig, der dog er
stoltere end alle Verdens Paladser. See, Stenen er veeltet fra, Gravens
Skygge venter Dig med sin liflige Kjglighed. Dog Tiden er der maaskee
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ikke endnu, lang maaskee Veien; men vi love Dig oftere at forsamles her
for at misunde Dig Din Lykke. Saa modtag da vort @nske, et godt @nske:
gid Ingen maa forstaae Dig, men Alle misunde Dig; gid ingen Ven maa
slutte sig til Dig, gid ingen Pige maa elske Dig, gid ingen hemmelige
Sympathi maa skue Din eensomme Smerte; gid intet @ie maa udgrunde
Din fjerne Sorg; gid intet @re maa opspore Dit lenlige Suk! Eller forsmaaer
Din stolte Sjeel sligt medlidende @nske, foragter den Lindring, saa gid da
Pigerne maa elske Dig, gid de Frugtsommelige i deres Angst maa tye til
Dig, gid den Dgende maa s@ge Trost hos Dig, gid de Unge maa slutte sig
til Dig, gid Meendene maa bygge paa Dig, gid Oldingen maa «63e gribe
efter Dig, som efter en Stettesav - gid den hele Verden maatro: atDueri
stand til at gjere den lykkelig. Saa lev da vel Du den Ulykkeligste! Dog,
hvad siger jeg: den Ulykkeligste, den Lykkeligste burde jeg sige, thi dette
er jo netop en Lykkens Gave som Ingen kan give sig selv. See Sproget
brister og Tanken forvirres; thi hvo er vel den Lykkeligste uden den
Ulykkeligste, og hvo er vel den Ulykkeligste uden den Lykkeligste, og hvad
er Livet andet end Afsindighed, og Troen end Daarskab, og Habet end
Galgenfrist, og Kjeerlighed end Eddike i Saaret.

Han forsvandt, og vi staae atter ved den tomme Grav. Saa ville vi da enske
ham Fred og Hvile og Leegedom, og al mulig Lykke, og en snar Dad, og
evig Forglemmelse, og ingen Hukommelse, at end ikke Mindet om ham
skal gjare en Anden ulykkelig.

Staaer op, kjeere ! Natten er forbi, Dagen begynder atter sin utreettede
Virksomhed, aldrig, som det synes, kjed af, evig og evig at gjentage sig
selv.” -

Sgren Kierkegaard

* Sgren Kierkegaards Enten-Eller var udkommet otte maneder forinden, 20. februar 1843.
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